在巴黎短游數日，回到倫敦，立刻有幾位中英朋友帶著(zhù)神秘的微笑上來(lái)問(wèn)道：怎么樣，感覺(jué)如何？
他們笑容背后的潛臺詞我明白。英國人想問(wèn)的是：哈，見(jiàn)識了法國人的自大和懶散了吧，知道我們常常在背后竊笑他們的原因了吧？中國人想問(wèn)的是：去了趟家樂(lè )福的大本營(yíng)，可有感覺(jué)到近日中法關(guān)系降溫后的涼意？
老實(shí)說(shuō)，我是帶著(zhù)一耳朵法國人傲慢冷漠的故事和一顆半戒備的心踏上旅途的。初夏的塞納河實(shí)在太具誘惑，但不是有個(gè)玩笑嗎：那是世界上最適合旅游的地方——如果沒(méi)有法國人的話(huà)。為此我出發(fā)前遍讀游記功略，打印了地圖厚厚一沓，誓不到山窮水盡不開(kāi)口求助。
不曾想巴黎三日，我每天獨自行走超過(guò)12小時(shí)，從凡爾賽的花園到巴士底的巷陌，從盧浮宮的深庭到街頭的露天咖啡座，一句法語(yǔ)不會(huì )，卻全然沒(méi)有感覺(jué)到冷漠和仇華。面對我將信將疑的朋友們，我講了和三個(gè)法國人有趣的邂逅。他們約好了似的，每天帶給我一個(gè)驚喜。
第一日的故事，發(fā)生在市中心的St Michel地鐵站里。擠在出站的人群中，我的拉桿箱一不小心滾過(guò)了一個(gè)西裝革履的法國中年男人锃亮的皮鞋。
我一句Sorry 脫口而出，才想起在巴黎說(shuō)英文的大忌。抬頭迎接他發(fā)難時(shí)，他卻笑呵呵地用英語(yǔ)問(wèn)：你是中國人嗎?
于是邊走邊攀談起來(lái)。他說(shuō)他叫Philippe，是巴黎一家商校國際關(guān)系專(zhuān)業(yè)的教授，對中國哲學(xué)情有獨鐘。出了站，已是塞納河畔，江心小島上的巴黎圣母院沐浴在夕陽(yáng)中，Philippe說(shuō)：我們能在這兒繼續聊聊嗎？
于是站在初夏傍晚的清風(fēng)里，我們從佛教聊到儒家思想的重振，從拿破侖聊到毛澤東，從法國足球聊到奧運會(huì )。分手時(shí)，Philippe 遞來(lái)一張名片說(shuō)：今年暑期會(huì )去法國南部的尼斯短住，如果有興趣繼續討論孔孟哲學(xué)，歡迎來(lái)家做客。
甫至巴黎，就經(jīng)歷這么一段“艷遇”，我不禁竊笑，防備的心放下了一半，又覺(jué)得這多半是所謂初到者之運氣，沒(méi)想到更大的驚喜還在后頭。
第二日一早，在去凡爾賽的輕軌列車(chē)上，一位六十來(lái)歲的金發(fā)老太太用英文和我打了個(gè)招呼。在肯定我的目的地是凡爾賽宮之后，她說(shuō)：如果你不介意的話(huà)，下車(chē)后可以跟我來(lái)，我在凡爾賽宮上班，可以帶你直接進(jìn)去買(mǎi)票，不用排長(cháng)隊，你有興趣嗎？
我的腦中閃過(guò)半秒疑慮，但見(jiàn)她衣著(zhù)精致談吐優(yōu)雅，和“托”相去甚遠，于是說(shuō)：當然！
于是一起下了車(chē)。老太太步履矯健，帶著(zhù)我穿小路走向皇宮。她說(shuō)她叫Danielle，在凡爾賽宮工作了29年，昨天是她退休的日子?？墒沁@個(gè)大花園實(shí)在叫她割舍不下，于是今天還要過(guò)來(lái)看一眼。
幾分鐘后，恢宏典雅的淺褐色的皇宮赫然在望。離正門(mén)老遠，Danielle就和門(mén)衛大聲打了個(gè)招呼，又閑聊了幾句，然后捅捅我略帶調皮地說(shuō)：這是向你證明，我真的在這兒工作。
果然如她所料，買(mǎi)票的隊伍排了近百米。她帶著(zhù)我快步走過(guò)驕陽(yáng)下緩慢移動(dòng)的人群，徑直走進(jìn)售票廳里間，安排我購買(mǎi)了一張套票，然后找出導游圖，在上面詳細地畫(huà)出最佳游覽線(xiàn)路，最后說(shuō)，要是碰到任何問(wèn)題，隨便找個(gè)工作人員說(shuō)你認識Danielle就行。
分手時(shí)我給她一個(gè)大大的擁抱。她說(shuō)：現在的人戒心都重，她總是想好心帶些游客進(jìn)宮，可往往剛一開(kāi)口人們就狐疑地躲開(kāi)，反而要謝謝我信任她。
至此，巴黎人的熱情已經(jīng)讓我有些應接不暇，不料這熱度在第三天繼續升溫。
下午時(shí)分，雨過(guò)初晴，我正站在亞歷山大三世橋上細細端詳那橋柱上四個(gè)閃閃發(fā)光的金身雕塑，一個(gè)五十開(kāi)外的法國男人走過(guò)來(lái)，直接用英文問(wèn)：一個(gè)人旅游嗎？我點(diǎn)頭。他說(shuō)：我給你拍張照吧？
我正愁留不下任何自己在巴黎的影子，于是大喜說(shuō)，好呀。
沒(méi)想到他相機在手，就沒(méi)了停下來(lái)的意思。這里，站在橋柱下來(lái)一張；那里，背對榮軍院來(lái)一張；轉個(gè)身，以遠處的埃菲爾鐵塔為背景來(lái)一張；過(guò)去幾步，大宮小宮門(mén)前各來(lái)一張。
正當我覺(jué)得他要收工的時(shí)候，他突然說(shuō)：啊，怎么能錯過(guò)巴黎最佳景致，跟我來(lái)！
于是我跟著(zhù)他過(guò)橋朝北走去。他說(shuō)他叫Basil，是巴黎一間百貨公司里的職員，由于常常接待游客，所以能說(shuō)流利的英文。
幾分鐘后，一條林蔭大道在眼前徐徐舒展，便是心慕已久的香榭麗舍了。正當我四處打量，對面還是紅燈閃爍時(shí)，Basil已經(jīng)一把拖著(zhù)我踏進(jìn)了滾滾車(chē)流。我驚得大叫起來(lái)，他一個(gè)勁地說(shuō)：別怕，我是巴黎人，做這事最有經(jīng)驗了。
一通驚險的躲閃之后，我們站到了香榭麗舍的街心，身前身后車(chē)流疾馳。我這才明白過(guò)來(lái)：唯有站在這里，才能和大道盡頭的凱旋門(mén)同時(shí)攝進(jìn)鏡頭。Basil又是一通咔嚓，然后再次領(lǐng)導我敏捷地穿越車(chē)流回到人行道，這才心滿(mǎn)意足把相機還給我。
我們沿著(zhù)濕漉漉亮晶晶的香榭麗舍一路西行。在凱旋門(mén)下分手時(shí)，我們像巴黎人一樣碰了碰臉。他做出一副遺憾的樣子說(shuō)：要是我再年輕一點(diǎn)，就會(huì )求你做我女朋友啦！
朋友們聽(tīng)了我的際遇，都露出不可置信的神色，紛紛抱怨上帝不公，把最好客的巴黎人送到了我面前，留給他們的都是傲慢的主兒。其實(shí)巴黎之行雖短，打交道的人卻不少，從在二手書(shū)店打工的大學(xué)生，博物館里的講解，到和北京的哥有一拼的胡侃海聊的出租車(chē)司機，幾日下來(lái)，對法國人的脾氣性格似乎摸到了些門(mén)道，之前的成見(jiàn)也都一一化解或得到了答案。
我所見(jiàn)到的法國人，無(wú)一不對自己的文化、歷史和生活方式深感自豪，可又時(shí)刻意識到自己在世界舞臺上影響力的式微。他們的傲慢，實(shí)則是對四面侵襲而來(lái)的文化和商業(yè)全球化的抵觸。一旦你由衷地贊賞他們的美食，城市和球星，他們會(huì )立刻像個(gè)小孩兒一樣高興。
法國人對他們覺(jué)得優(yōu)秀的事物更有一種恭敬的好學(xué)。據說(shuō)在歐洲人中他們唯一買(mǎi)賬的是意大利人，因為語(yǔ)言、食物、建筑、風(fēng)情，意大利哪樣都不輸法國。我的新朋友Philippe告訴我，儒家哲學(xué)在法國有很大的一群追隨者，就是因為法國人覺(jué)得它神秘又博大，對人與社會(huì )的關(guān)系有著(zhù)精髓見(jiàn)地。而和我在上海弄堂里一起長(cháng)大、如今生活在巴黎的一個(gè)女友也告訴我，去年她嫁給一個(gè)法國金融才俊Eric，在邂逅之初Eric最吸引她的，也是他對中國文化的癡迷。
我在巴黎數日，就在女友家叨擾。他們的公寓位于文化氛圍濃郁的左岸拉丁區一棟老式建柱的頂層，木地板吱呀作響，天花板和四壁都是房東母親的彩繪。Eric禁止兩樣東西入室：電視機和微波爐，兩人在家的時(shí)間就是烹飪，讀書(shū)和聊天。女友說(shuō)Eric代表了法國中產(chǎn)階級中很大的一群人，他們鐘愛(ài)閱讀，喜歡清談，蔑視以美國為代表的快字當頭的商業(yè)和娛樂(lè )至死的文化，對麥當勞嗤之以鼻，認為星巴克咖啡是牛飲，覺(jué)得脖子上掛著(zhù)數碼相機不論什么都要亂拍一氣的游客滑稽可笑。
法國人的另一個(gè)基因是崇尚自由平等、天賦人權。他們以先輩們屢次暴力推翻強權的歷史而驕傲，“不滿(mǎn)意便革命”。
一日我和女友夫婦在巴士底廣場(chǎng)附近的一家餐館晚餐。身處“革命圣地”，飯桌上的話(huà)題就不可避免地轉向了西藏和在巴黎的奧運圣火傳遞。Eric支持西藏獨立，和很多法國人一樣，他認為藏人受到漢人的強權壓迫。隔著(zhù)香濃的蝸牛和紅酒，我和一直彬彬有禮的他發(fā)生了第一次爭執。我試圖說(shuō)服他漢藏在文化、歷史、地域上的淵源，以及西藏獨立如何在政治上、戰略上、感情上不能被中國人接受。Eric卻直截了當一言以蔽之：一切受壓迫的民族都應該被解放。西藏如此，加拿大的魁北克省如此，法國的的科西嘉島也如此。
說(shuō)到這里，想起了一個(gè)笑話(huà)。從巴黎歸來(lái)，越發(fā)覺(jué)得這個(gè)笑話(huà)對法國人激進(jìn)而不乏天真的性格描述之貼切。說(shuō)一個(gè)人在街上丟了一根針，如果這是個(gè)美國人，他會(huì )馬上致電律師，讓他發(fā)函給丟針地方的業(yè)主要求賠償；如果是個(gè)德國人，他會(huì )把丟針的街道細細分成一個(gè)一個(gè)的小方格，逐一慢慢尋找；如果是個(gè)日本人, 他會(huì )建立一個(gè)工作小組，名為“ 如何避免再次丟針”；如果是個(gè)法國人, 他會(huì )聚眾到街上游行示威，高呼口號：“我們一定要找到這根針！”
